Setas de Otoño.

Animales.

Hay una historia detrás de cada persona, hay una razón por la cual son como son. Piensa en eso antes de juzgar.

Las tristezas no se quedan para siempre cuando caminamos en dirección a lo que siempre deseamos.

No te molestes si la gente solo te busca cuando te necesita, eres privilegiado de ser la vera que ilumina su oscuridad.

Lo sé. Ha sido un error. No deberíamos ni haber llegado hasta aquí... Pero henos aquí, igual que en las grandes historias, las que realmente importan, llenas de oscuridad y de constantes peligros. Ésas de las que no quieres saber el final, porque ¿cómo van a acabar bien? ¿Cómo volverá el mundo a ser lo que era después de tanta maldad como ha sufrido?.

Pero al final, todo es pasajero. Como esta sombra, incluso la oscuridad se acaba, para dar paso a un nuevo día. Y cuando el sol brilla, brilla más radiante aún. Esas son las historias que llenan el corazón, porque tienen mucho sentido, aun cuando eres demasiado pequeño para entenderlas. Pero creo que ya lo entiendo. Ahora lo entiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirían si quisiera. Pero no lo hacen: siguen adelante, porque todos luchan por algo.

¿Cómo se retoma el hilo de toda una vida? ¿Cómo seguir adelante cuando en tu corazón empiezas a entender que no hay regreso posible, que hay cosas que el tiempo no puede enmendar, aquellas que hieren muy dentro, te dejan cicatriz?

No vale la pena esforzarte por planear la vida. La vida tiene sus propios planes.

Los árboles en flor.

Olor de la primavera

en el huerto de mi casa.

Olor de frutas maduras

y olor de miel de la caña.

Olor de la rosa nueva

y olor del jazmín de plata.

Olor de tierra con lluvia

y olor de brisa que pasa.

Todos los voy percibiendo

en la luz de la mañana.

Que ser valiente no salga tan caro; que ser cobarde no valga la pena.

Las primeras flores de la primavera.

Cuando el cielo tempestuoso ruge sordamente y caen los chubascos de junio, el húmedo viento del este camina a través de los brezales para tocar la cornamusa entre los bambúes.

Entonces, innumerables flores se abren de súbito; nadie sabe de dónde han salido, y se las ve bailar locamente sobre la hierba.

Madre, estoy segura de que las flores tienen una escuela bajo tierra.

Cuando hacen sus deberes las puertas se cierran, y si antes de que sea la hora quieren salir para jugar, el maestro las manda castigadas al rincón.

Tienen vacaciones cuando llega la época de las lluvias.

Las ramas entrechocan en el bosque y las hojas se estremecen con el viento furioso, las gigantescas nubes dan unas palmadas y las flores salen corriendo, con sus vestidos rosados, amarillos y blancos.

¿Sabes? Las flores viven en el cielo, como las estrellas. ¿No te has fijado qué deseos tienen que llegar allí arriba? ¿Y sabes el porqué de tanta impaciencia? Yo sí, yo adivino hacia quién tienen sus brazos: las flores tienen, como yo, una madre.

Se acaba el invierno.

Llega el invierno. Espléndido dictado me dan las lentas hojas vestidas de silencio amarillo.Soy un libro de nieve, una espaciosa mano, una pradera, un círculo que espera, pertenezco a la tierra y a su invierno.

Creció el rumor del mundo en el follaje, ardió después el trigo constelado por flores rojas como quemaduras, luego llegó el otoño a establecer la escritura del vino: todo pasó,, fue cielo pasajero la copa del estío, y se apagó la nube navegante.

Yo esperé en el balcón tan enlutado, como ayer con las yedras de mi infancia, que la tierra extendiera sus alas en mi amor deshabitado.

Yo supe que la rosa caería y el hueso del durazno transitorio volvería a dormir y a germinar: y me embriagué con la copa del aire hasta que todo el mar se hizo nocturno y el arrebol se convirtió en ceniza.

 

La tierra vive ahora tranquilizando su interrogatorio, extendida la piel de su silencio. Yo vuelvo a ser ahora el taciturno que llegó de lejos envuelto en lluvia fría y en campanas: debo a la muerte pura de la tierra la voluntad de mis germinaciones.